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EL VEJETE

por David Vivancos Allepuz

Un jaque siempre queda bien, dijo el anciano al dejar su alfil en el
tablero. El joven campedn no lo podia creer. Aquel vigjecito, que
ahora le miraba bovinamente, con sus 0jos acuosos muy abiertos y
con una afable media sonrisa en los labios, no so6lo se habia
permitido entregar su dama por alfil y caballo, sino que se tomaba la
libertad de repetir aquella irritante frasecilla cada vez que jaqueaba
al monarca blanco. Respondi6 al anciano lanzandole una de sus
fieras y célebres miradas, que durante tantos afios habian
amedrentado a los mejores grandes maestros. Este se limitdé a
limpiar sus gafas con un pafiuelito que sacé del bolsillo superior de
Su raido traje, escenificando una suerte de meticuloso y pulcro
ritual, sin apartar su tierna mirada de la del campeodn. La inverosimil
entrega de material de aquel venerable aficionado habia resultado
ser excelente y doce jugadas después el gran maestro se
encontraba en una posicion desesperada. El vejete sonrio al ver
como el campedn adelantaba su pedn de alfil rey una casilla para
cubrir su rey del jaque. Sin apenas pensar, cogio la torre para dar
un jaque que parecia definitivo. Quizas para no volver a escuchar
aquella jocosa frase de nuevo, el campedn dio un manotazo a su
rey antes de que su oponente completara el movimiento,
derribandolo con estrépito sobre el tablero. Los catorce nifios que
completaban la sesion de partidas simultaneas alzaron la vista al oir
el golpe. Al otro lado de la sala, los padres de los nifios dejaron de
cuchichear y los dos periodistas especializados desplazados a la
escuela se sonrieron: en un acto de escaso interés, el campeon les
habia proporcionado un nuevo titular. El joven campeon abandono
la sala con paso agil, lanzando una mirada incendiaria al escaso
publico asistente.

En la habitacion del hotel el campedn, sentado en la cama, le
dedicaba una mirada de reproche a su madre. Habia momentos en
que se arrepentia de haberle permitido influir de un modo tan
determinante en su carrera. Ahora era demasiado tarde para dar
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marcha atras. Dirigia en gran medida su preparacion, le marcaba la
dieta, determinaba a qué actos debia asistir y en muchas ocasiones
habia ejercido de portavoz ante los medios de comunicacion. Desde
que abandonaron Polonia siempre habia viajado con su hijo y se
preocupaba de todos los detalles para que éste concentrara todas
sus energias en el juego. Sus viajes le habian permitido disfrutar de
los mejores hoteles, restaurantes, boutiques y salones de belleza y
ya no era aquella gruesa y desastrada mujer de traje chaqueta color
caqui a punto de reventar. Segquia dandole un aire a Charles
Bronson, eso si, pero los cosmeéticos habian suavizado algo su
rostro, cosa que nadie pudo hacer con su caracter, mucho mas
fuerte que el de su hijo. Después de tantos desvelos, el ingrato le
echaba en cara haber concertado aquellas simultaneas en el
colegio dirigido por el sefior K, estrecho colaborador del presidente
de la federacion. Con la cantidad de favores que le debian al
presidente. El problema no eran los nifios, el problema era el
abuelo, clamaba el campedn. ;Qué pintaba aquel vejestorio entre
los crios? El abuelo era el mecenas del club del sefior K, era un
simple aficionado, dijo la madre apurando un vaso de ginebra. Nos
avisaron que jugaria y no viste ningun problema, continu6. Mama,
no me cabrees, aquel matusalén jugaba como el mismo demonio,
de aficionado, nada. Cuando escojo los candidatos para el titulo
mundial no te quejas tanto, inutil, que eres mas inutil que tu padre,
respondié colérica a la vez que esquivaba con un felino salto hacia
la derecha un jarron de Manises que volaba directo hacia su
cabeza. La discusion fue subiendo de tono y acabd como solian
terminar sus habituales trifulcas, con la madre golpeando con safia
al campeodn con una botella de ginebra rota y con el servicio de
habitaciones separando a la poderosa polaca de su hijo.

En el hilo musical sonaba Just a gigolo en la voz de Louis Prima. El
campeon estaba en la terraza del hotel, deleitandose con la vision
de un grupo de quincearfieras que tomaban el sol en la piscina.
Aquel verano se habian puesto de moda unos bikinis especialmente
sugerentes. Dejaba volar su imaginacion mientras removia con el
dedo los cubitos que flotaban en su Fanta. El se desvivia por la
Fanta naranja, pero su secretario le trajo una Fanta limon. Era el
primer dia del que podia disfrutar desde la ultima bronca con su
madre, hacia ya cinco meses. Las primeras semanas las paso
ingresado en un famoso hospital, tuvo que renunciar a participar en
un prestigioso torneo holandés y luego se concentrdo en la
preparacion del campeonato continental, al que acudian los mejores
Jjugadores por invitacion. Esa tarde se disputaba la dltima ronda, en
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el mismo hotel, pero decidio darse un respiro aquella mafiana dado
que la victoria del dia anterior le habia asegurado el triunfo. De
repente, una chillona camisa hawaiana y unas ridiculas bermudas
se interpusieron entre su persona y las muchachitas. Alzo la vista y
se encontro con la bondadosa mirada de aquel abuelo al que tanto
odiaba. Después de la derrota en las simultaneas, la prensa le
convirtio en el hazmerreir del mundillo y las relaciones con su
alunada madre y el presidente de la federacion se habian
deteriorado mucho desde entonces. Claro que su rotunda exhibicion
en el campeonato continental habia conseguido que casi todo
volviese a la normalidad. Ahora, la sola presencia del encorvado
anciano habia conseguido disipar de su mente todo lo positivo de
aquella placentera manana: adios a las chicas, adios a la Fanta,
adios al campeonato...

¢Usted por aqui? Por el amor de Dios, ;como se atreve a llevar esa
camisa, a su edad?, fueron las unicas palabras que acertdé a
balbucear el desconcertado campedn. De nuevo visita nuestra
ciudad... supe que se hospedaba en este hotel y vine a felicitarle
por su excelente actuacion, contesto el vejete, haciendo caso omiso
a la observacion del campedn sobre su estrafalario atuendo.
¢Puedo sentarme con usted?, continio una vez sentado junto al
campeon, mientras hacia un gesto al camarero indicando que le
trajesen también una Fanta limén. El campeodn trato de serenarse y
se prometié no perder la compostura. Mientras le servian la Fanta,
el viejo dejo con cuidado su sombrero tiroles sobre la mesa y apoyo
el baston en el brazo de la silla de mimbre. El silencio duraba
demasiado y el campeon lo rompié con la pregunta que habia
rondado por su cabeza durante meses, ;coOmo juega usted tan
bien? El vejete dejo el vaso sobre la mesa y le mird sorprendido.
Soy un simple aficionado. Usted podria estar disputando el
campeonato continental, la entrega de material de nuestra partida la
hubiese firmado el mismisimo Tahl, dijo en tono serio el campedn.
El mismisimo Euwe, le corrigio el abuelo, a la vez que sacaba un
pequenio tablero magnético de su mariconera. Con gesto decidido
dispuso las piezas en el tablero en la posicion de la entrega ante la
atenta mirada del campedn. Le tendié sus gafas y le dijo que se las
pusiese. Eran unas gafas con una gruesa montura de pasta negra,
similares a las popularizadas por Henry Kissinger, de cristales sin
graduacion aparente. El campedén duddé unos instantes y se
sorprendio a si mismo colocandose las gafas del viejo. Mir6 a su
acompanante y su ahora borroso interlocutor le invitd a mirar la
posicion con un gesto. El tablero, las piezas, aparecian ante él
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desenfocados, mezclandose el blanco y el negro en una especie de
confusion bicolor. Sin embargo, en una esquina del difuminado
Jjuego se distinguia con precision la figura de un caballo negro.
Aquello le produjo un gran desasosiego y cuando iba a preguntar al
viejo qué significaba todo eso observd que una de las casillas
negras también se perfilaba con toda nitidez. Sintiendo cierto
sofoco, lentamente se quitdé las gafas con mano temblorosa: le
habian mostrado la jugada con la que el anciano cimento su
victoria, la casilla a la que habia que mover el caballo negro, la
mejor jugada, la jugada ganadora. El vejete se puso de nuevo las
gafas y, tras pedir al camarero unas aceitunas, comenzo su relato.

Adquiri las gafas en una subasta celebrada en Amsterdam. En
general, se subastaban lotes de escaso valor economico y artistico,
por lo que tuvo muy poca acogida entre el publico. Sin embargo, a
mi me interesaba uno de los lotes, compuesto por algunas
pertenencias del excampeon mundial Max Euwe. Destacaba su
biblioteca y su coleccion de lentes e instrumentos relacionados con
la astronomia. El lote no suscitd6 demasiado interés y lo adquiri por
una cantidad razonable. Hacia arios que tenia noticia de Ila
existencia de unas maravillosas gafas que siempre mostraban la
mejor jugada a quien miraba a traves de ellas y al fin obraban en mi
poder. Las gafas que utilizaba Euwe, ;se imagina? Como tantos
otros hicieron antes, les cambié la montura. ;Le gusta?, pregunto.
El campedn guardd un significativo silencio al respecto. El viejo no
se inmuto6 ante tal desplante y prosiguio la historia.

Habian pasado siglos, habian sido montadas y desmontadas en
diversas ocasiones, el propio doctor Euwe le encargo la limpieza y
restauracion de los cristales a M, su compariero de facultad.
Porque, aqui donde las ve, estas lentes habian pertenecido al
clérigo esparfol Ruy Lopez de Segura. Posiblemente fueron un
regalo de Felipe Il. Como las obtuvo el monarca es un verdadero
misterio, apuntando unos que formaron parte de los tesoros
hallados mas de medio siglo antes tras la caida del reino de
Granada, otros que fueron un presente de un alquimista toledano.
Ruy Lopez, que era un excelente jugador, se convirti6 en un
ajedrecista imbatible gracias a estas maravillosas gafas. Sin
embargo, un hombre de su formacion y que poseia un tan alto
concepto del honor no pudo vivir con la mentira sobre su conciencia
y hacia 1570 desmonté las lentes, relegandolas al olvido. Pocos
arfos después sufri6 en Madrid sus dos derrotas mas dolorosas,
frente a los italianos Leonardo da Cutri y Paolo Boi, explico el
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anciano. El asombro inicial en el rostro del campeodn dio paso a una
mueca burlona. Sin duda, el viejo estaba chalado. ;Gafas en la
Edad Media? Alzando leve y parsimoniosamente la mano, el
hombrecillo interrumpioé al campeodn, dedicandole una mirada de
profundo desprecio. Sefior, son tristemente conocidos los casos de
grandes campeones que viven ignorantes de todo aquello que les
rodea, salvo el ajedrez. No saben historia, desconocen todo sobre
el arte y la literatura, la politica les aturde, la ciencia les confunde.
Ustedes viven en un mundo irreal, del que no se atreven a salir y al
que los demas no podemos entrar. Y retomando su pregunta, sefior,
acaso no ha visto, ya que no leido, EI nombre de la rosa? ;No
recuerda al avispado Guillermo de Baskerville resolviendo los
misteriosos asesinatos de la abadia, con sus lentes, en pleno siglo
XIV? Ademas, Ruy Lopez pertenece a la Edad Moderna, ignorante.
El campedn guardoé silencio pues, efectivamente, ni habia leido ese
libro, ni habia visto la pelicula, ni tenia la mas remota noticia de que
existiesen. ;Quién seria ese Guillermo de Baskerville?

Con los ojos iluminados por una extrana luz, el viejo continué
explicando su historia. Lo cierto es que, desde la muerte de Ruy
Lopez hasta Euwe, solo tenemos la seguridad de que pertenecieron
a Philidor, a Janowsky y a Tartakower, dijo. Posiblemente las lentes
permanecieron olvidadas en algun lugar de la corte durante lustros
hasta que le fueron obsequiadas al musico tras una de sus
interpretaciones ante el monarca espanol. Philidor las us6 en muy
raras ocasiones, ya que su talento estaba tan por encima del de los
Jjugadores de la Francia del siglo XVIII, que no las necesito para
derrotarles. Al no serles de utilidad, las malvendio al comerciante
parisino, monsieur R. ;Qué provecho le podia sacar a unas gafas si
el dinero que ganaba con el ajedrez procedia de sus exhibiciones a
la ciega?, ri6 el carcamal. EI campeodn paso por alto el chiste y
comenzo6 a tomarse en serio al hombrecillo. El ardor febril con el
que enfatizaba sus palabras comenzaron a calar en el joven,
apareciendo el fantasma de la duda. Mientras disponia la posicion
inicial de las piezas sobre el tablero, el campedn pidi6 a su
interlocutor las gafas para hacer la prueba definitiva. Cogi6é las
gafas que le ofrecio el viejo y se las coloco otra vez. Mird el tablero.
De nuevo destacaba entre el conjunto borroso una pieza y una
casilla. Las gafas le mostraban la mejor jugada que iniciaba la
partida: el pedbn de rey avanzaba dos casillas. Coloco las piezas
planteando cuatro conocidos problemas, y las gafas siempre
hallaban la mejor continuacion. Palido, le devolvio las lentes al
viejecillo, que se habia vuelto para observar mejor a las bariistas.
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Las gafas cambiaron de manos en varias ocasiones, adquiridas por
oscuros personajes mas interesados en lucrarse que en darles un
buen uso. Cada dos o tres anos, cinco a lo sumo, cambiaban de
duerio. En tan poco tiempo, ninguno de ellos pudo destacar en el
mundo del ajedrez. Quizas las utilizo también Staunton, quizas von
Lasa. Masticando ruidosamente las aceitunas que habia traido el
camarero, el viejo prosiguié su historia. Quien si sabemos seguro
que las tuvo en su poder fue Janowsky. Este si las aproveché y
alcanzo6 gran renombre, pero su espiritu ganador hizo que
ocasionalmente desestimase las mejores jugadas dictadas por las
magicas gafas, que conducian a las tablas, cayendo derrotado en
demasiadas ocasiones. Sintiéndose enfermo, se las dio a su colega
Tartakower que, endeudado por su conocida aficion a los casinos,
se las vendié al doctor Euwe en 1932,

El campeodn le interrumpio preguntandole qué pretendia al contarle
aquella historia, si queria venderle las gafas. El viejo guarddo el
Jjuego magnético, se levanté con dificultad, apoyandose en su
baston, y se puso su ridiculo sombrero. Usted no es digno de llevar
estas gafas, le dijo. No se preocupe por mi, no voy a disputar
ninguna competicion y no me volvera a ver jamas, pero sepa que
estas gafas pronto cambiaran de duefio y cualquiera de sus rivales
sera el afortunado. Ya no podra especular con jugadas dudosas
porque uno de sus contrincantes sabra cual sera siempre la mejor
continuacion. Dejara de ser el numero uno. Y no me las intente
quitar, la terraza del hotel esta llena de los periodistas que cubren el
torneo esperando que les proporcione un nuevo titular. Gracias por
la Fanta. Y por las aceitunas. Adios serior. El joven observo como el
vejete alcanzaba la calle y desaparecia, comprendiendo que pronto
dejaria de ser el campedn mundial.

Barcelona, 31 de enero de 2001
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