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JAQUE DOBLE1

 
por Lino Aldani  

 
 
 
Elena, le he dicho ayer, Elena, no hagamos tonterías. Y me 
precipité hacia la ventana; quería ver si alguno de los del edificio de 
enfrente nos estaba espiando, cerré los postigos, corrí la cortina, 
con rabia. Estás enloqueciendo, le dije, haces lo imposible para que 
te vean. Ella: no hace falta exagerar, era el reflejo, y nadie estaba 
mirando. Elena es muy prudente, yo no debería hacerle reproches, 
Elena sabe lo que hace, nunca ha corrido ningún riesgo inútil, jamás 
se ha comportado con ligereza. Ahora no exageremos, ha dicho, 
nadie miraba, y sin embargo, sí, podía haber alguno, siempre hay 
alguno detrás de la ventana curioseando, los delatores, los lobos 
codiciosos, anónimos, eminencias grises que todos los días van a 
trabajar quizás vestidos de mecánico con la camisa, el uniforme o el 
gorro de basurero, ellos en resumidas cuentas, los que quizá sean 
los jefes. No debería 
 

 

yo no debería, hoy mi cabeza estalla, siento un taladro en la boca 
del estómago, me fastidia la luz que viene de afuera, me fastidia la 
luz de la habitación, la luz que irradia el monitor de Mark-5, no 
debería con la memoria abierta de par en par a otras cosas y los 
fragmentos de imágenes, la cólera, cuando he corrido la cortina y 
ella se ha echado a reír, ahora no exageremos, no seas ridículo, 
que nada puede ocurrir, en el mismo momento en que llegaba la 
tarjeta postal azul, la tarjeta postal no era de ningún modo una 
broma y cuando Elena la vio se puso pálida, comenzó a temblar y 
preparó la cena pero no comimos permanecimos quietos en silencio 
con los codos encima de la mesa hasta el momento en que tomé la 
jarra y las copas y los platos y estrellé todo contra la pared, y ella 
que trataba de calmarme, y ella que me decía que quizá la historia 
de la tarjeta postal era sólo una maligna farsa, que quizá se trataba 
de un simple control, todo para darnos valor, un control enigmático, 
                                                      
1 Traducción del original italiano, Scacco doppio, por Sergio Gaut vel Hartman. Originalmente 
publicado en Axxón [en línea] : ciencia ficción en bits, nº 169, diciembre 2006. < 
http://axxon.com.ar/rev/169/c-169cuento16.htm >. [Consulta: 4 de julio 2010]. 
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de acuerdo, pero qué podemos saber nosotros, que no formamos 
parte de la alta clase dirigente, después de todo 
 
yo no debería, Mark ha iniciado moviendo como de costumbre dos 
pasos el peón de dama, me da asco, hoy de cualquier modo no 
debería jugar... ¿Cómo se llamaba aquel artista? Cézanne. 
Cézanne pintó incluso el día en que murió la madre. Me produce 
asco, y después, incluso si poseyese la audacia de Nimzovich, la 
calma olímpica de Capablanca, la clarividencia de Anderssen y la 
agresividad de Steinitz, la frialdad de Lasker o de Botvinnik, las 
dotes de Alekhine, incluso aunque fuesen míos el genio fulgurante 
de Morphy y de todos los grandes campeones del pasado, este 
robot asesino se las habría arreglado para ganar la partida en 
menos de cuarenta movidas, es un dinamómetro 
 
que todos los días mide mi estupidez. Elena, ¿sales? Tonterías, y 
luego de lo que te he dicho, no se te ocurrirá salir vestida así, claro 
que no, idiota, cómo se te ocurre, Mark ha iniciado con el peón de 
dama, incluso si hubiese abierto con la Inglesa la cosa no habría 
cambiado demasiado, a fin de cuentas la partida ha comenzado 
hace media hora, ignoro por qué me he puesto a jugar no lo habría 
creído con lo que ha sucedido a mediodía con el cerebro hecho 
jirones los escalofríos etcétera, porque lo importante ha ocurrido 
hoy no obstante dentro de mi cabezota son los hechos de ayer los 
que permanecen en la superficie como si todo hubiera comenzado 
precisamente ayer, Elena, y así Elena ayer ha dicho que hasta 
cierto punto no puede importarte pero di que tienes miedo sabes 
que la cabeza sigue sobre tus hombros y después ha dicho 
desvísteme, sácame estas cosas de encima y quédate aquí 
mientras me maquillo, verás cómo me arreglo 
 
no, no necesitó mucho tiempo para afearse ha abierto la caja de 
alabastro y lápices y sombras frascos todo a la carrera un 
relámpago era una máscara que se reflejaba en el espejo me 
miraba y después la faja elástica 
 
muy apretada 
 
para apretar los senos, los zapatos de taco bajo, anteojos, y el 
abrigo gastado toda la puesta en escena para los rapaces 
cazadores de mujeres de ojos penetrantes que trabajan para sí 
mismos o por cuenta de otros, Elena le he dicho, Elena, regresa en 
cuanto te sea posible, no permanezcas afuera ni un minuto más de 
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lo necesario y regresa de inmediato y en la puerta de calle quise 
que girase un poco las medias de modo que la trama deformada 
con arte le desfigurase la línea de las piernas la miré a los ojos le 
rocé el arco de las cejas afeadas con un cruel trazo de crayón 
negro-humo la nariz achatada a la fuerza por sutiles aros de goma 
introducidos en los orificios los labios reducidos a dos segmentos de 
áspero carmín la besé sobre la mancha violácea que le cubría 
media mejilla le llegaba casi al lóbulo de la oreja una membrana 
inamovible de plástico que Elena jamás olvidaba aplicarse antes de 
salir, ella sonrió, una risotada, si no fuese por aquel relámpago de 
ternura que de improviso le brilló en los ojos Elena Elena regresa 
enseguida, basta ya, me rindo, hagámosla corta, no quiero pensar 
más en mi mujer, en aquella tarjeta postal azul llegada con el correo 
neumático de las once, una convocatoria, alguna cuenta pendiente, 
lo sé, mi indiferencia sólo es aparente, pero queda el hecho de que 
hace media hora he conectado a Mark-5, he tenido esta fuerza, la 
he puesto en posición de juego con la ventaja de la salida y ahora 
estoy aquí sentado como para engañar al tiempo, payaso, y este 32 
de diciembre, un día que no existe, que no debería existir, juega 
juega también al ajedrez, aunque la verdad es que a la larga me 
alcanzará, que lo que se teme acaba por llegar que siempre termina 
por lloverte sobre la cabeza, siempre, sin escapatoria, y además 
 
hoy además, Mark además ha iniciado con el peón de dama. 
Además. Pero esta vez no le he respondido con la defensa India, no 
quiero que Mark me aniquile siguiendo la regla de moda, mejor es 
probar un camino diferente, quizá las máquinas ignoran la historia, 
Jesucristo, de modo que yo mismo he empujado el peón según la 
práctica antigua y cuando después Mark ubicó el caballo en f3 yo 
avancé el peón un paso, deslizándolo hasta e6, quizá un 
movimiento indolente, Mark ha puesto a rodar sus engranajes con 
un gruñido de satisfacción, ha respondido de inmediato, la 
inscripción se ha presentado antes de que transcurrieran los rituales 
diez segundos, yo he desplazado su alfil de la casilla inicial para 
ubicarlo en la quinta del caballo del rey, como quería, pero ahora 
estoy bloqueado, giro como un estúpido, y me como las uñas, y me 
molesta la luz, el silencio incomprensible abajo en la calle, como si 
todos hubieran muerto, me fastidia la luz que relampaguea en el 
panel de esta máquina imbatible, el aire el zumbido las 
imprecaciones que se arremolinan en el cráneo, basta por caridad 
 
yo soy un imbécil, un redomado imbécil, mejor sería tomar una 
maza y romperlo todo. Todo. Pero antes necesito investigar, aclarar 
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cómo y por qué, establecer las verdaderas instancias, las 
motivaciones. Estoy sereno, soy el dueño de mi pensamiento, 
puedo encaminarlo hacia donde me parezca, puedo poner en foco 
las imágenes, eliminar aquellas que me angustian. Si quiero, puedo 
pensar que sólo existe esta partida de ajedrez... Entre tanto, la 
movida del alfil a g5 me parece chapucera, el intento de un imbécil, 
indigno de un aparato tan costoso, pero no es la primera vez que 
Mark se permite esta clase de bromas, parece que juega 
distraídamente y en cambio a la callada elabora combinaciones que 
de improviso destilan veneno. Es necesario desconfiar, siempre. 
Ahora, por ejemplo, la marca más espontánea (Elena) me parece 
(Elena) empujar el peón a f6, me parece en resumidas cuentas 
 
me parece en resumidas cuentas que así bloqueo la acción del alfil 
y lo obligo, Elena, a refugiarse en h4, Elena Elena, abandonando la 
diagonal inicial. 
 
Elena. Hoy, cuando se repitió la escena del maquillaje y la faja y las 
medias y los tacos bajos, era un monstruo lo que descendía por la 
escalera, partía, cretino partía, la tarjeta postal indicaba una 
dirección, una calle del sector decimoctavo, he pasado por allí por lo 
menos cien veces y no lo sabía, yo no sabía. 
 
la han llamado para que fuera allí, a uno de esos cincuenta edificios 
idénticos, dos mil departamentos, quizás es como una oficina en la 
que incluso hay otras mujeres, una especie de consultorio, o quizás 
es como un gran salón con seda y terciopelos, donde las hacen 
desnudar, para mirarlas por una mirilla y elegir... 
 
No es cierto. 
 
La semana pasada mi colega de la escribanía ha dicho que no es 
cierto, ha dicho que a su esposa la han convocado ya trece veces y 
que casi siempre la han enviado de vuelta de inmediato, sólo una 
vez la han retenido tres o cuatro horas, pero no sucedió nada más, 
realmente nada, incluso había otras cinco o seis mujeres y en cierto 
momento les han servido el té con bizcochos, no era un consultorio, 
era como un salón, pero no es cierto que las hicieron desnudar, el 
control es así, consiste en esto, que cada tanto mandan a llamar a 
las mujeres casadas, casi siempre a las que son casadas, y aquí 
quizá tiene razón el otro colega, el pelirrojo, cuando dice que según 
él es un consultorio médico en el que se esteriliza a las mujeres, él 
dice que en el té ponen unos polvos que evitan que nazcan los 
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niños, en síntesis que lo que hacen es el control de la natalidad 
porque ya somos siete mil millones y no se puede continuar así, no 
hay más lugar, pero esto es un discurso que hila fino hasta cierto 
punto, yo sé de mujeres que han quedado embarazadas 
inmediatamente después de la convocatoria, quizá porque el control 
no funciona siempre, y después hay otra cosa, mandan a llamar con 
más frecuencia a las más jóvenes, a las más bellas, conozco la 
música. De hecho Elena siempre ha tenido miedo, mientras que hoy 
ha procurado minimizarlo, no sucederá nada, termina con estas 
estupideces, será cosa de un cuarto de hora, apenas, quien dice 
nada, eso, al avance en f6 Mark ha respondido retirando el alfil a f4, 
los que mandan saben perfectamente lo que quieren, por otra parte 
ninguno ha planteado jamás una objeción, yo hago así, pongo el 
alfil en d6, si hacen los controles por algún motivo debe ser, y de 
hecho lo tienen, necio, no eres otra cosa que un necio, el motivo 
que todos sospechamos, ahora quédate callado, piensa en mover 
las piezas, el juego del ajedrez se practica sobre una superficie 
cuadrada que se llama tablero (ahora bebo) dividido en sesenta y 
cuatro cuadrados treinta y dos blancos y treinta y dos negros que se 
llaman escaques, las piezas son el rey, la dama... las piezas son 
rey, dama, torre, caballo y alfil. Y los peones. Es decir la infantería. 
El juego es una lucha en la cual cada uno de los adversarios trata 
de hacer prisionero al rey del otro. Imbécil, Elena está afuera, bebe, 
nunca ha sucedido pero mientras tanto no regresa es muy tarde 
está afuera está en camino está allá abajo para rendir cuentas toda 
precaución es inútil alguno habrá adivinado a la bella dama bajo los 
andrajos bebe imbécil bebe y si Mark retrocede a g3 termina de una 
vez por todas con ese alfil, liquídalo 
 
pero sí, estuvimos de acuerdo en que telefonearía en cuanto 
estuviera libre. Quédate tranquilo, me ha dicho, son caprichos, no 
tienes necesidad de arrojar los platos contra el muro. Ha sido en 
ese momento que abrí la botella de ginebra, me he puesto a beber 
 
necia 
 
eres por lo menos una necia, si no lo crees por qué sales con esa 
máscara sobre la cara, y un poco has llorado y después has dicho: 
es así porque tú eres un niño que tiene miedo del ogro, tú crees en 
los cuentos, paciencia, lo haré como tú quieres, ninguno se lleva a 
tu mamá, y en el umbral de la puerta ha tratado de sonreír, el 
esperpento se fue saltando escaleras abajo ya te han descubierto 
es inútil muéstrate tal como eres, a mí eso no me importa y me he 
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ido adentro he llenado por tercera vez el vaso de ginebra goteaba 
por todas partes sobre la mesa sobre el suelo sobre mi bata frío en 
el cerebro como ahora más que ahora en todo el cuerpo hasta 
cuando ella haya regresado medio minuto después y me diga no me 
dejes marchar 
 
di cualquier cosa no me pongas otra vez esa cara no esa cara si no 
me muevo vendrán a buscarme y será el fin, entonces me ha 
faltado el ánimo, he dicho: bien, en cuanto te liberen llama por 
teléfono, sí estoy tranquilo también yo ahora estoy calmo, vete: no 
sucederá nada. 
 
El juego del ajedrez se practica sobre un plano cuadrado que se 
llama tablero dividido en sesenta y cuatro cuadraditos, treinta y dos 
blancos y treinta y dos negros, que se llaman casillas. Las piezas 
son el rey, la dama, la torre, el caballo, el alfil y los peones. El juego 
se gana cuando se consigue dar jaque mate, es decir cuando se 
logra tomar prisionero el rey adversario. Inmediatamente después 
del rey, la pieza más importante es la dama. A esa pieza el jugador 
debe prestarle una atención particular: en los primeros tramos de la 
partida no es prudente mover la dama, porque las piezas 
adversarias estando todas en juego pueden plantearle problemas. 
La cautela nunca será excesiva, tanto más que la captura de la 
dama puede representar el inesperado logro de los objetivos de 
ataque adversarios. 
 
Esta es la teoría, una serie de reglas. Además están el análisis del 
juego abierto y el juego cerrado. Los gambitos. Y los 
contragambitos. Y después la vasta e inagotable teoría de las 
aperturas, el estudio de los finales, el caos, el tablero 
 
que ahora parece un trozo de tejido cuadriculado, la chaqueta de un 
gigante, la espalda se levanta y casi se arquea como la de una 
bestia que jadea y patea, ahora la luz se apaga. Ahora. En este 
momento el edificio no tiene vida, evacuado, han escapado todos, y 
en la calle los vehículos transitan sin convicción, una serie de 
sonidos sordos, garras de gato, dos o tres hilos de luz abanican las 
alturas contra los postigos de la ventana torre reina las piezas de 
cabezas brillantes, torneadas parecen los pomos de las camitas de 
hierro (ahora no, ya no las hacen más) ahora la fibra ha invadido el 
universo, las mesas las máquinas las tazas de los retretes y los 
cubiertos los vestidos las escupideras, yo me acuerdo 
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¿tres años? No lo sé, acabo de nacer a la memoria, más atrás de 
eso no llego, recuerdo la cama pequeña con los bordes de cáñamo 
entrelazado y sobre los hombros una manta con flecos, de lana 
(aquella cosa que una vez hicieron las ovejas), de acuerdo, ya 
entonces el mundo estaba acabado quedaron unos pocos 
fragmentos en la patética obstinación de los viejos, como reliquias, 
y después desaparecieron aquellos últimos que todavía podían 
venerarlos todo el templo se ha derrumbado bajo el diluvio, ¡abajo! 
estruendo de plástico, de los periódicos al pavimento de las calles 
los pañuelos higiénicos las cartas de amor, incluso el ajedrez. 
 
Soy yo el que ha apagado la luz: porque en la penumbra me 
concentro mejor. Ahora el tablero parece un paisaje nocturno visto 
desde lo alto, yo recuerdo... Aquí tal vez me equivoco, es un error 
confundir los recuerdos con las imágenes de la duermevela, no lo 
sé, vuelvo a ver el valle el paño negro del campo constelado de 
luciérnagas pulsantes, estoy parado en el borde, casi suspendido 
sobre la cima de las colinas, qué sé yo del mundo y de la vida, que 
sé, estaba bien acomodado en mi caparazón donde el futuro es un 
campo de milagros, y detente, imbécil, los llanos de trigo y las 
selvas no existen más, detente, aquí no hay más que esqueletos de 
acero derivados mecánicos y laberintos de plástico vitrificado, y 
luego ella ha dicho: apenas me liberen te telefoneo. ¡Pfff! Algunos 
golpes no son fáciles de parar, en g3, naturalmente, Mark ha 
decidido poner su alfil en g3, y yo lo tengo copado, el alfil empezó a 
molestarme, un cambio, cuando estoy nervioso liquido las piezas 
porque cuantas menos veo mejor razono, Mark ha retomado con el 
peón de torre y yo he enviado mi caballo de rey a tomar aire, a e7, 
luces aquí bajo, allá abajo, luces lejanas, por ejemplo: yo nunca he 
visto ningún caballo, un caballo de verdad. Incluso cuando estaba 
de noche sobre las colinas y mi madre me señalaba el valle lejano 
que se encendía como un tablero, y luego en los campos o tras los 
setos, donde hubiera verde, en fin la hierba la he conocido, aquello 
sí, he podido conocer la hierba verdadera y las plantas verdaderas, 
y el techo de la casa estaba apoyado sobre dos vigas de abeto las 
enredaderas y un huerto tras la casa, es decir un trozo de tierra que 
uno pudiera cultivar, hubo mucha gente que entonces lo hacía, 
antes de que la aplanadora viniera a demoler todo, casas y granjas, 
también la colina fue aplanada, todavía tengo en la cabeza el ruido 
que encendió el aire, que lo desgarraba bramando, y ahora he aquí 
las luces, he aquí el zumbido, incluso Mark envía el caballo fuera 
del tablero, el de dama, lo quiere en d2, una esponja, necesitaría 

http://www.cesantmarti.com/�


Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona) 

 1039 

pasar una esponja por mi cerebro para borrar todo, así dentro de 
una hora (¿o dos? o quizá...) cuando Elena entre en esta habitación 
 
oh, ella volverá como si nada hubiera ocurrido, antes de dejarla 
partir los cerdos le habrán lavado el cerebro, borrando de la 
memoria todo lo asqueroso, el recuerdo de todo aquello que ocurrió 
durante las dos horas de su permanencia allá adentro, lo sé, 
retornará a casa en un estado beatífico, mi colega de la escribanía 
es un imbécil, le han llevado a la mujer al menos treinta veces, y él 
continúa diciendo que nada de eso es cierto, que se trata de un 
simple control, e incluso Elena dirá eso, no ha sucedido nada, una 
formalidad, inténtalo, prueba hacer de cuenta que nada ha ocurrido, 
sería necesario que todos estuvieran al corriente, que todos 
conocieran la historia, el pasado, aquello que han hecho los infames 
de todos los tiempos, los ladrones, los asesinos, los explotadores, 
basta con tomar un libro y hojearlo al azar... 
 

- ¿Piensas que se trata de esterilización? 
- Quizá. En cualquier caso somos siete mil millones, no 

podemos seguir así, no hay espacio. 
- Entonces no es un salón donde las desnudan y luego... 
- No. En mi opinión es una especie de consultorio. 

 
y libros, también tenía libros, el viejo tenía infinidad de ellos, y una 
vez muerto, los nietos se los llevaron al sótano, entre los muebles 
destrozados el polvo excrementos de gato y ratón. Allá abajo nadie 
vigilaba, alguien bajaba de vez en cuando para llevar trastos, a 
veces la puerta quedaba abierta y entonces, con todos los otros, yo 
me colaba dentro conteniendo la respiración, en silencio porque el 
basilisco está tras el armario, escupe veneno con los ojos y tiene un 
aliento que congela, permanecemos callados y en la oscuridad 
alguien imita el silbido del monstruo, luego se encendía de nuevo la 
luz y los ratones se escapaban por los pozos de sombra del sótano, 
empezaba la fiesta o la batalla tras las pilas de libros y las mesas 
apolilladas, montones de restos, arrancábamos las páginas de a 
cientos así por juego y un día Diablo Diablo salí con el libro en el 
bolsillo, no estaba entero le faltaban las primeras treinta y tres, el 
libro del infierno, una historia curiosa de ultratumba con hielo y 
fuego y horcas y montones de condenados a suplicios imposibles, 
recuerdo, aquel día yo comprendí el antes y el después, qué cosa 
es la historia, toda la inenarrable procesión de espíritus en el 
tiempo, búhos y cristales, y aún otro libro, y luego otro, pronto 
aprendí a bajar solo, los hojeaba entre la humedad y el moho y el 
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tufo, llevé a casa los más hermosos, encuadernados, los escondía 
en el fondo de un mueblecito, la llave, también la escondía 
cambiando el sitio con frecuencia, estaba Ruy Lopez, el abad 
ajedrecista autor del tratado donde de chico aprendí a mover las 
piezas, los primeros desgarrones de la fantasía los escalofríos las 
primeras polémicas de la lógica, aquí se explica que no es bueno 
proteger el peón de rey con el caballo de la dama, Cristo sé de 
memoria la Ruy López, todas las variantes del siglo dieciséis al 
veinte, Polerio y el Calabrés, Gustavo del Río, la escuela de Philidor 
y los otros, y los demás, el viejo conoció a muchos de ellos, jugó 
solo, un pobre viejo débil y baboso, solo ante el tablero, entonces 
los Mark no existían, estabas obligado a elegir como adversario a 
un idiota o bien jugar contra ti mismo, desdoblado, sobre la falsedad 
de los libros, no ser tan bueno l'Arfil del Rey2

es quizá de esta historia que han nacido todas las ramificaciones, 
una leyenda, el primer ciudadano, el baronet dentro de un escudo 
de armas con torres y culebras, en efecto, las anémonas del campo 
aplastadas por los chanclos de los brutos, raya y vergüenza, no 
importa si otros libros sustentan lo contrario, cierto, los años pasan 
y también el bárbaro se dulcifica, antiguos autores dicen que ya no 
se ejerce el derecho de pernada y que el señor se limita a introducir 
una pierna en la cama de la novia, en presencia de todos los 
invitados que llevaron regalos, esto es lo que dicen los libros, y era 
el tiempo del odio auténtico, conocías el nombre de tu patrón, 
podías asesinarlo en sueños todas las noches, tenderle una 

, me lo sé de memoria, 
y este canalla de Mark-5 que no abre nunca con el peón de rey, 
siempre con el de dama y si lo hago yo siempre contesta con una 
Siciliana o con una defensa de flanco, un subterfugio, cosa de 
hacerle probar cien mil voltios, reducirlo a una caja humeante, 
centellas y chisporroteos, muerta, reducida a cenizas. 
 
sí, estaba lleno de libros, allá abajo. Recuerdo aquel que hablaba 
de los mecenas, vizcondes y siervos de la gleba, levantabas el 
puente levadizo y ninguno más podía entrar, todo un foso lleno de 
agua, y adentro uno cepillaba uno cosía el otro cocía vasijas y 
modelaba el hierro, todos para uno y uno para sí mismo, una regla 
simple, con los muertos degollados e incensarios y bendiciones 
pero como tú tomaste a la mujer rápidamente él se presentó y 
entonces... 
 

                                                      
2 En castellano antiguo en el original. Hace referencia a un libro de ajedrez de Ruy López de 
Segura. 
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emboscada, pegar fuego a su castillo, y luego, incluso después de 
aquello, conocíamos el rostro del tirano del cura del banquero, en 
cada sublevación de pueblo nosotros supimos contra quien 
disparar, no como hoy, no como ahora, aquí no se sabe quien 
gobierna quien hace la ley, quien se esconde tras las montañas de 
dinero que trituran el mundo, no conocemos nada de nada y la 
rueda gira lo mismo, dicen que es mejor, que es mejor no saber 
quienes son los que dirigen todo porque así al menos las cosas 
marchan, cierto, también una súper bomba en mis manos sería 
inútil, tampoco sé dónde es la sede del gobierno, nadie lo sabe. 
Nada. 
 
Nada. Ahora también ha salido la dama, la he empujado a la tercera 
casilla donde su radio de acción es mayor, ahora casi son las siete, 
ahora es tarde. La botella de ginebra está medio vacía, la cabeza 
me da vueltas las casillas del tablero no se quedan quietas tiemblan 
y babean calle abajo en la que se arrastran de vez en cuando mil 
zarpas de gato ruidos pinceladas de luz que se abren en abanico y 
vienen a rozar la ventana hay silencio un racimo un colador de 
agujeros incomprensibles ¿te has vuelto loco? Ahora no 
exageramos, era un reflejo, no sé, quizás sea mejor no mover la 
dama, quizás sea mejor dejarle la iniciativa a Mark, descubrir 
primero sus intenciones y luego decidir, bestia, Mark presiona en 
e4, ataca el centro y libera al alfil, no tengo elección, la toma del 
peón es necesaria y si retoma de caballo peor para él porque 
entonces le jaqueo el rey y le destrozo el ala izquierda, ahora bebo, 
mira esta botella, me resbala de la mano se hace añicos salpica 
licor sobre el suelo, los vidrios, ya está claro que la han retenido, el 
tráfico no tiene nada que ver, y además habíamos quedado de 
acuerdo que en cuanto saliera, Elena no lo ha hecho, no ha 
telefoneado, no quiero mirar el reloj, no quiero es como deambular 
inútilmente por los pasillos de un edificio de oficinas, ellos mandan 
la tarjeta postal, dentro de un saloncito seguramente es como un 
saloncito con cortinados de seda y terciopelo para que se sientan a 
sus anchas mientras las observan a través de una mirilla y eligen no 
quiero ahora abro otra botella y mientras tanto Mark retoma 
verdaderamente de caballo y la dama agrede 
 
en ese momento la máquina se equivoca. 
 
doy jaque en b4, ante cualquier cosa que haga Mark le gano el 
peón de b2, no entiendo, un lance con segundas intenciones y se 
ha lanzado de cabeza lo que me hace sospechar, quizás... No, 
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quizás me equivoque, yo debo dejar de considerar a las máquinas 
como si fueran la cima de la perfección, debo convencerme de que 
también Mark-5 se puede equivocar, debajo de la carcasa hay 
decenas de miles de circuitos, razonemos, han insertado los 
desarrollos de un montón de partidas, pero solamente una parte de 
ellas son efectivamente jugables, las más lógicas, las que siguen el 
espíritu del juego, pero supongamos a un loco, no, mejor a un 
bromista que en la apertura hace una movida tonta, o bien insólita, 
una movida no contemplada en el proyecto, la máquina qué hace, 
no puede reclamar una violación de las reglas, los selectores se 
bloquean y las agujas del autómata empiezan a girar en círculos, 
tendrá que proceder de movimiento en movimiento sin fiarse más 
que de su capacidad de previsión, y nadie dice, carajo nadie dice 
que su capacidad en este plano sea superior a la mía, ahora me 
ilusiono, pero si lo pensamos bien podría ser así, sin contar que 
algunas veces (pero es raro, muy raro), en síntesis que el así 
llamado error medio cuadrático de filtrado puede atontar hasta al 
ordenador electrónico más dotado, sería hermoso agarrar a 
cachetadas a Mark, idiotizarlo, encerrarle el rey en un rincón y darle 
mate 
 
Nada. Son las siete y cuarto. 
 
Ella dirá 
 

- No ha sucedido nada, un simple control. 
- Y si en cambio... 

 
Dirá: 
 

- No, no ha sucedido nada, un simple control. 
- Ese testimonio es inaceptable. 
- ¿No te fías de mí? 
- No puedo: una pasada de esponja sobre tu memoria y... 
- Ninguna pasada de esponja, te lo aseguro. 
- Eso es precisamente lo que no puedes asegurarme. 

 
Y por un momento habrá silencio, Elena tendrá en los ojos un brillo 
ambiguo un relámpago indescifrable una sonrisa la fuga de los 
recuerdos largas naves kilométricas la vida la vida innoble y en la 
habitación habrá algo como un pequeño cuchicheo de cosas que se 
apagan un eco leve y luego sonoro de concha marina el tiempo 
congelado alrededor de un montón de rabia. 
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Después Elena dirá: 
 

- ¿Y ahora? 
- Ahora nada. Es todo como al principio, y todo ha cambiado. 

 
Es todo como al principio, pero de nosotros, realmente nuestro, no 
queda ni una pizca, un cabello. 
 
Así. Palabras pronunciadas mil veces en discursos hipotéticos. 
Elena sabe, Elena siempre lo ha presentido, en los días que 
vendrán será como una ciega persecución en un laberinto de 
habitaciones sin salida. 
 
jugar, jugar siempre, todos los días 
 
continuar del mismo modo, con toda la atención, una manera como 
cualquiera de ahogar el sufrimiento, beber y jugar, concentrado, 
tratando de apresar algo como aquel tío, Pascal me parece, que 
pasó la noche estudiando la cicloide atormentado por el dolor de 
muelas, ya no sintió nada, ahora entiendo, ahora me doy cuenta, el 
mundo es inatacable, una esfera compacta de metal erizado de 
espinas, puedo golpear como loco y sólo lograré partirme las 
manos, imbécil, no debería haber traído a casa esta caja de 
válvulas con ojos que relampaguean y zumba y asusta se parece 
demasiado a la bestia que acecha allá afuera, modelo en miniatura 
de un universo obsceno, esa es la razón, Elena, es ésta, ginebra 
por piedad, ahora comprendo que nunca fue por diversión siempre 
he jugado con el corazón en la garganta el temblor la ansiedad un 
desafío si pudiera una vez al menos bastaría si pudiera romper la 
cadena subir a flote y respirar 
 
una 
 
una sola vez derrotar al campeón, la libertad de un instante daría 
sentido a todas las charadas las cifras los enigmas las leyes sin 
nombre de este mundo estúpido podría justificarme a mí mismo y a 
los demás y todo el trabajo inútil la pérdida de tiempo toda la 
chatarra de servo-mecanismos la automación de la automación 
como si yo no supiera que en la oficina mis funciones de control 
representan una coartada la excusa para tenerme ocupado no hay 
nada absolutamente nada somos seres inútiles Elena inútiles pero 
supongamos sólo por un momento —Mark ha cubierto el jaque 
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empujando el peón a c3— supongamos que esta tarde prevalezca 
mi cerebro, entiendo, el peón que ahora tomo en b2 es una ventaja 
completamente relativa, pero supongamos que de la posición derive 
una ulterior ventaja, por lo que sé, un peón es todavía un peón, y no 
hay Mark que valga: cambiando todas las piezas tendría un final 
ganado 
 
la Máquina de rodillas, derrotada, desnuda 
 
sí, hay demasiadas cosas que me enferman, la humillación, son las 
siete y media, yo no quería, Elena no quería mirar el reloj, ha sido 
un gesto mecánico, irreflexivo, ya no soy un niño, no creo en 
milagros es tarde se me va la cabeza los ojos me arden hay un 
torbellino, Elena te lo he dicho, ayer, Elena, ayer, y anteayer e 
incluso el otro día, siempre, desde que estamos juntos, mil veces, 
mil veces he visto al esperpento bajar por las escaleras y mil veces 
la pesadilla se ha disuelto a su regreso, yo la desvestía de aquellos 
horrorosos adornos, por fin, como cada tarde que era sólo mía, 
luces, zumbidos, son las siete y media, no conozco aún todo el 
infierno de los días por venir, en d2, quiere poner el caballo en d2, 
lo había previsto, ejecuto, entra en funciones la parpadeante luz 
roja, no entiendo, quizás la espina de la pieza no ha calzado como 
corresponde en las terminales de contacto, hundo el caballo hasta 
el fondo pero el intermitente queda encendido, la inscripción sobre 
la pantalla no ha desaparecido, Cfd2, pero cómo he hecho para 
equivocarme, levanto el caballo, lo repongo en e4 y coloco en d2 el 
que estaba en f3, Mark se sobresalta el ojo rojo se apaga y se 
enciende el verde, esto marcha, podemos continuar, por un 
momento me ha parecido oír... basta ya por caridad, aquí hay riesgo 
de locura que me meto en la cabeza la máquina la trampa no me 
causa ninguna gracia perdido por perdido dispara la trampa yo no 
debí dejar la dama demasiado expuesta no debí Mark en la próxima 
jugada saltará a c4 Elena está fuera ya el tiempo no cuenta media 
más hora una hora y toda aquella gente que no conozco que finjo 
conocer porque nadie habla no nos fiamos los unos de los otros 
sonrisas de molusco cada uno empolla la angustia en el fondo del 
alma cada uno podría representar la comedia hacer circular 
rumores tranquilizadores ser un jefe uno de aquellos cobardes que 
gobiernan escondidos controlando cada cosa las diversiones el 
sueldo lo que tienes que comer y cómo tienes que soportar las 
ofensas todos esos escupitajos en el plato en el que comes, fuera, 
Elena está afuera podrían incluso matarla un agujero en la ficha la 
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noticia lacónica el control quizá la firma indiferente de un empleado 
Elena es tarde todo el edificio se derrumba sobre mí Elena Elena 
 
en a3 no 
 
la tercera casilla significaría mi viudez, es mejor en b6, quizás haya 
encontrado la salida pero el animal me esperaba al paso, salta a la 
cuarta de alfil, Elena corre en c6, el mismo bucéfalo loco se 
catapulta y jaquea al rey, no estás acabada mujer, tomo el caballo 
con el peón, ahora tengo por delante diez segundos de angustia, 
Elena, diez segundos y la sentencia retumbará en los circuitos con 
un estruendo del infierno, míralo, como un halcón el alfil se deja 
caer sobre la quinta línea, liga a la mujer y al marido a una misma 
suerte, Elena adiós, tomo en b5 pero está el otro caballo que 
jaquea, en el corazón y en la mente. 
 
Se acabó. 
 
Las manos apoyadas sobre la carcasa de Mark-5. El metal todavía 
está caliente, las palmas sobre la carcasa oscura y silenciosa, no 
hace mucho (cuándo sonó el video). Me quedé inmóvil, no he tenido 
siquiera fuerzas para hablarte, de oír tu voz, Elena, ver tu máscara 
tras el cristal, no, ratas y lombrices, un pozo fétido de obscenidades 
sin nombre, he quedado inmóvil, los timbrazos, élitros vertiginosos 
de timbrazos vacías alas de libélula enloquecida, ahora te pienso y 
veo ahora veo tu fantasma que vaga a lo largo de las calles, una 
cáscara de silencio que nadie podrá quebrantar, y los pasos, 
adoquinado, sonoras torpezas sin respuesta, ¿por qué, dime, por 
qué? Giras en la esquina te paras un instante, es difícil, casi es 
imposible seguir tu imagen, caminos ahogados en el vidrio en la 
muchedumbre las caras las risas sarcásticas astutas y allá arriba 
entre las agujas de acero quizás todavía un gajo de cielo es inútil es 
inútil mirar en el humo de los triángulos, también el cielo está 
estropeado, no hay otra cosa que muros y plazas y soledades, 
puentes derrumbados, las catedrales dónde el polvo ha consumido 
el sonido de cada palabra, Elena, Elena escucha, tú llegarás pronto, 
falta una avenida veinte edificios de nada, el chasquido sordo y 
rabioso de la cancela, subirás las escaleras, apagada, destruida, la 
llave, la puerta que se abre, la luz en el zaguán entrarás 
 
aquí, en esta habitación 
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Pero no tendremos más, Elena, no conseguiremos más el coraje, 
nunca más 
 
La partida (Lasker-Delmar, 1910) 
 
1. d4, d5; 2. Cf3, e6; 3. Ag5, f6; 4. Af4, Ad6; 5. Ag3, Axg3; 6. hxg, 
Ce7; 7. Cbd2, Dd6; 8. e4, dxe; 9. Cxe4, Db4 jaque; 10. c3, Dxb2; 
11. Cfd2, Db6; 12. Cc4, Dc6; 13. Ccd6 jaque, cxd; 14. Ab5, Dxb5; 
15. Cxd6 jaque y las piezas blancas vencen. 
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