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UN HOMBRE BUENO1 
 

por José Manuel Campillo Ortega 
 

 
 
Voy a contar una historia. Podríamos decir que es la historia de un 
amigo. 
 
Cuando era un niño tuvo que ser ingresado en un hospital por un 
problema respiratorio. Allí estuvo un mes, y ese tiempo y ese lugar 
es en el que se desarrolla esta breve historia. 
 
Cuando uno es niño todo es nuevo y, por lo general, ilusionante. El 
hospital no aparecía ante sus ojos como ese lugar al que es mejor 
no visitar, en el que la enfermedad y la salud dirimen, casi siempre, 
una cruenta batalla. Se mostraba como un espacio en el que él 
sufría físicamente, pero también en el que era mimado y querido: le 
hacían muchos regalos. Tebeos, revistas y libros aparecían de la 
mano de personas conocidas con la intención de hacerle más 
llevaderos aquellos días. Personas a las que agradecía su visita y 
su detalle. Aquellos libros, revistas o tebeos, desempeñaron un 
papel importante en su vida; importante, pero puntual. Todos los 
regalos tuvieron ese efecto, excepto uno. Y lo más curioso y 
sorprendente es que éste uno vino de un desconocido: un 
enfermero, cuya carta de presentación estaba firmada por la 
bondad y la generosidad. Él es el protagonista de esta historia. 
 
Algunas tardes se asomaba por la habitación de mi amigo con el 
propósito de hacerle pasar un rato agradable. El tiempo pasado 
juntos dio lugar a las primeras confidencias. Mi amigo le relató un 
acontecimiento que le había ocurrido unos meses antes. Una 
partida de ajedrez en el campeonato del colegio, en la que muchos 
de sus compañeros apostaron por su victoria, aunque él no sabía 
muy bien por qué, tuvo como desenlace final la desilusión: mi amigo 
perdió. El rival dio cuenta de él en cuatro jugadas. Saben a qué 

                                                      
1 Originalmente publicado en la revista Jaque, nº 642, marzo 2010, págs. 68-69. José Manuel 
Campillo Ortega es autor de Sonata para perdedores. 
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bucólico ataque me refiero, ¿verdad? Sí, al Jaque Pastor. Aquella 
sensación de impotencia, unida a la pequeña humillación, dejó una 
inquieta y desconcertante desazón en su juvenil ánimo. El ajedrez, 
quizá, había entrado en su vida. 
 
El enfermero, mi amigo muy a su pesar no recuerda su nombre, 
escuchó atentamente, como siempre hacía, la historia que le estaba 
relatando desde la cama el joven enfermo. Después de esto se 
despidió, quedando citados para el día siguiente. El enfermero se 
había tomado las visitas como algo obligado: su amor por los 
demás y su bondad así se lo exigían; por otra parte, mi amigo 
anhelaba ese mágico momento de la tarde en el que departir con su 
nuevo y admirado compañero. De pequeño uno siempre quiere 
tener amigos mayores. 
 
Al día siguiente llegó con un libro de ajedrez que, por supuesto, mi 
amigo aún conserva. El libro se titulaba Alekhine, hablaba sobre su 
vida y sus mejores partidas, y lo había escrito A.Kótov. 
 
A la semana, aproximadamente, a mi amigo le dieron el alta y se 
fue a casa. Todo ocurrió con tal celeridad que no pudo despedirse 
del enfermero. 
 
Mi amigo devoró el libro, se hizo un gran admirador de Alekhine, y 
comenzó una relación con el ajedrez que aún perdura. El libro se 
convirtió en su inseparable compañero. Después vinieron muchos 
otros, pero eso es otra historia. Mi amigo llegó a jugar el 
campeonato de España cadete por equipos, siendo el primer 
tablero. Después su falta de talento y esa época difícil llamada 
adolescencia le impidieron progresar; pero como he dicho antes, 
ésta es otra historia. Han pasado muchos años de aquello y mi 
amigo aún cree que es uno de los hechos más decisivos de su vida. 
Decía Marcel Prevost: “el hallazgo afortunado de un buen libro 
puede cambiar el destino de un alma”, y así también lo cree él. 
Aquel libro cambió su vida. Nunca llegó a ser un buen jugador de 
ajedrez, pero sí llegó al ajedrez. Ha llorado, ha reído, ha luchado, ha 
vencido, ha perdido, ha vivido, se ha emocionado, y todo eso 
gracias a este enigmático y subyugante juego. Ahora apenas juega, 
pero sabe que el ajedrez lo está esperando, con sus infinitos 
recovecos, para cuando él quiera volver. En esos momentos de 
inapetencia vital, de cierta apatía, de falta de ilusión, saber que 
algún día volverá a jugar, a luchar, a disfrutar de esa suerte de 
boxeo mental, a estudiar aperturas, a ver partidas, a analizar 
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finales, le transmiten una enorme confianza en la dicha venidera, en 
la que el futuro se presenta con una inabarcable sonrisa.  
 
El ajedrez siempre ha sido su asidero firme, ése al que uno vuelve 
cuando ya nada es seguro. Nunca le ha fallado. El ajedrez, como la 
vida misma, es emoción; y cuando mi amigo no la ha encontrado en 
la propia vida, sí que la ha hallado en este juego tan sutil y 
arrebatador, tan violento y apacible, tan delicado y aguerrido, tan… 
 
¿Y qué fue del protagonista de esta historia: el enfermero? Nunca 
se supo nada más de él. Lamentablemente. Si aún vive, y ruega 
que sea así, mi amigo quiere que esto sirva de homenaje a aquel 
hombre que, de manera desinteresada, con uno de esos gestos que 
hacen los grandes hombres en los que se hace el bien porque sí, 
sin esperar nada, cambió la vida de mi amigo. 
 
Él quiere de este humilde modo agradecer a aquel enfermero, a 
aquel buen hombre, que hiciera su vida, gracias al regalo de aquel 
libro, mucho más plena, luminosa y bonita. A ese enfermero y a 
otros grandes héroes anónimos que nos hacen la vida a todos un 
poco mejor. 
 
Comencé el relato diciendo que iba a contar una historia. Y que 
podríamos decir que es la historia de un amigo. Es verdad, 
podríamos decirlo, pero no lo vamos a hacer; y no lo vamos a hacer 
porque no es la historia de un amigo, es mi historia. 
 


