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UN HOMBRE BUENO*

por José Manuel Campillo Ortega

Voy a contar una historia. Podriamos decir que es la historia de un
amigo.

Cuando era un nifio tuvo que ser ingresado en un hospital por un
problema respiratorio. Alli estuvo un mes, y ese tiempo y ese lugar
es en el que se desarrolla esta breve historia.

Cuando uno es nifo todo es nuevo y, por lo general, ilusionante. El
hospital no aparecia ante sus o0jos como ese lugar al que es mejor
no visitar, en el que la enfermedad y la salud dirimen, casi siempre,
una cruenta batalla. Se mostraba como un espacio en el que él
sufria fisicamente, pero también en el que era mimado y querido: le
hacian muchos regalos. Tebeos, revistas y libros aparecian de la
mano de personas conocidas con la intencion de hacerle mas
llevaderos aquellos dias. Personas a las que agradecia su visita y
su detalle. Aquellos libros, revistas o tebeos, desempefiaron un
papel importante en su vida; importante, pero puntual. Todos los
regalos tuvieron ese efecto, excepto uno. Y lo mas curioso y
sorprendente es que éste uno vino de un desconocido: un
enfermero, cuya carta de presentacion estaba firmada por la
bondad y la generosidad. El es el protagonista de esta historia.

Algunas tardes se asomaba por la habitacion de mi amigo con el
proposito de hacerle pasar un rato agradable. El tiempo pasado
juntos dio lugar a las primeras confidencias. Mi amigo le relaté un
acontecimiento que le habia ocurrido unos meses antes. Una
partida de ajedrez en el campeonato del colegio, en la que muchos
de sus compafieros apostaron por su victoria, aunque €l no sabia
muy bien por qué, tuvo como desenlace final la desilusion: mi amigo
perdi6. El rival dio cuenta de él en cuatro jugadas. Saben a qué
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bucdlico ataque me refiero, ¢verdad? Si, al Jaque Pastor. Aquella
sensacion de impotencia, unida a la pequefia humillacién, dejé una
inquieta y desconcertante desazon en su juvenil animo. El ajedrez,
quiza, habia entrado en su vida.

El enfermero, mi amigo muy a su pesar no recuerda su nombre,
escucho atentamente, como siempre hacia, la historia que le estaba
relatando desde la cama el joven enfermo. Después de esto se
despidio, quedando citados para el dia siguiente. El enfermero se
habia tomado las visitas como algo obligado: su amor por los
demas y su bondad asi se lo exigian; por otra parte, mi amigo
anhelaba ese magico momento de la tarde en el que departir con su
nuevo y admirado compafiero. De pequefio uno siempre quiere
tener amigos mayores.

Al dia siguiente lleg6 con un libro de ajedrez que, por supuesto, mi
amigo aun conserva. El libro se titulaba Alekhine, hablaba sobre su
vida y sus mejores partidas, y lo habia escrito A.Kotov.

A la semana, aproximadamente, a mi amigo le dieron el alta y se
fue a casa. Todo ocurrio con tal celeridad que no pudo despedirse
del enfermero.

Mi amigo devor¢ el libro, se hizo un gran admirador de Alekhine, y
comenzo una relacion con el ajedrez que aun perdura. El libro se
convirtio en su inseparable comparfero. Después vinieron muchos
otros, pero eso es otra historia. Mi amigo llegd a jugar el
campeonato de Espafia cadete por equipos, siendo el primer
tablero. Después su falta de talento y esa época dificil llamada
adolescencia le impidieron progresar; pero como he dicho antes,
ésta es otra historia. Han pasado muchos afios de aquello y mi
amigo aun cree que es uno de los hechos mas decisivos de su vida.
Decia Marcel Prevost: “el hallazgo afortunado de un buen libro
puede cambiar el destino de un alma”, y asi también lo cree él.
Aquel libro cambi6 su vida. Nunca llegé a ser un buen jugador de
ajedrez, pero si llego al ajedrez. Ha llorado, ha reido, ha luchado, ha
vencido, ha perdido, ha vivido, se ha emocionado, y todo eso
gracias a este enigmatico y subyugante juego. Ahora apenas juega,
pero sabe que el ajedrez lo estda esperando, con sus infinitos
recovecos, para cuando €l quiera volver. En esos momentos de
inapetencia vital, de cierta apatia, de falta de ilusion, saber que
algun dia volvera a jugar, a luchar, a disfrutar de esa suerte de
boxeo mental, a estudiar aperturas, a ver partidas, a analizar
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finales, le transmiten una enorme confianza en la dicha venidera, en
la que el futuro se presenta con una inabarcable sonrisa.

El ajedrez siempre ha sido su asidero firme, ése al que uno vuelve
cuando ya nada es seguro. Nunca le ha fallado. El ajedrez, como la
vida misma, es emocion; y cuando mi amigo no la ha encontrado en
la propia vida, si que la ha hallado en este juego tan sutil y
arrebatador, tan violento y apacible, tan delicado y aguerrido, tan...

¢ Y qué fue del protagonista de esta historia: el enfermero? Nunca
se supo nada mas de él. Lamentablemente. Si aun vive, y ruega
gue sea asi, mi amigo quiere que esto sirva de homenaje a aquel
hombre que, de manera desinteresada, con uno de esos gestos que
hacen los grandes hombres en los que se hace el bien porque si,
sin esperar nada, cambio la vida de mi amigo.

El quiere de este humilde modo agradecer a aquel enfermero, a
aquel buen hombre, que hiciera su vida, gracias al regalo de aquel
libro, mucho mas plena, luminosa y bonita. A ese enfermero y a
otros grandes héroes andénimos que nos hacen la vida a todos un
poco mejor.

Comenceé el relato diciendo que iba a contar una historia. Y que
podriamos decir que es la historia de un amigo. Es verdad,
podriamos decirlo, pero no lo vamos a hacer; y no lo vamos a hacer
porque no es la historia de un amigo, es mi historia.
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